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A cidadania como problema1
José A. Bragança de Miranda2
A cidadania é um daqueles conceitos
altamente ambíguos, simultaneamente inte-
grando e excedendo a ordem política. Como
se entre cidadania e Estado existisse um
conflito, ou então como se não existissem
cidadãos à altura de uma cidadania radical.
O que implicaria, no mínimo, uma insufi-
ciência na sua fundamentação formal, basi-
camente jurídica. Aqueles que mais falam de
cidadania são os mesmos que criticam uma
e outra vez a sua definição formal, como
pertença a um Estado. Talvez se explique essa
ambiguidade pelo facto, como apontou Judith
Skhlar de que «a cidadania tem a sua origem
numa reacção muito específica contra a
exclusão da existência política. Isso cria uma
tensão endémica entre o sujeito e o cida-
dão». Historicamente a reivindicação de
cidadania era uma forma de lutar contra a
exclusão política, e as revoluções modernas
mais não fizeram do que dar resposta a esta
injunção. Aquilo que alimentava em profun-
didade a reivindicação de cidadania não
desaparece quando todos são incluídos no
espaço política estruturado em torno do
Estado. É que nunca são «todos», os de outros
países, os exilados, os emigrantes, não ca-
bem. Mais ainda, como defendia Heiner
Mueller «a democracia bem pensada deve-
ria incluir os já mortos e os ainda não
nascidos, e não apenas aqueles que existem».
Frase aparentemente provocatória e quase
incompreensível, mas que tem um sentido
preciso, que não há muito tempo era ainda
legível.
Permanece essa tensão, numa certa
invisibilidade. Quer-se outra cidadania para
poder ter aquela por que se lutou historica-
mente, que se consubstancia na formalidade
jurídica de pertença a um dado Estado.
Criticando erroneamente o formalismo polí-
tico, tudo se resumiria em dar-lhe conteúdo,
social, assistencial, etc. São aqueles que
pretendem levianamente dispensar o direito
que defendem que tudo se resume à
positividade do «conteúdo». Desde Marx que
está claro que a pura formalidade convive
demasiado bem com a aceitação do pior, da
injustiça ou da violência. Sabe-se como essa
solução, dentro do quadro existente, se re-
sume em aperfeiçoá-lo, à busca dos melho-
res arranjos possíveis, ou então, para outros,
à destruição pura e simples do quadro formal
onde decorre a modernidade política, de que
uma revolução sempre futura seria o opera-
dor.
Mas a modernidade política é pura re-
volução contínua, não estando nem no pas-
sado, nem no futuro. Ela incide sobre o
presente, afectando cada um dos actos, por
mínimos que sejam. É essa revolução em per-
manente movimento que alimenta a «liber-
dade livre» de que falava Rimbaud, que não
se confunde com a escolha entre opções
armadilhadas, mas pela possibilidade de
escolher dentro das escolhas já feitas, contra
elas. Se a cidadania excede a política real-
mente existente, é porque não cabe nos limites
do Estado, por mais democrático que seja.
Talvez porque apele a uma política que só
existirá no momento em que o Estado seja
desnecessário, senão mesmo nos momentos
terminais em que possa ser abolido, ou esteja
a ser abolido. Aqui e agora, a política que
é propulsada pela revolução e por esse acto
terminal de abolição do Estado, afecta im-
perceptivelmente os actos que se deixam
iluminar por ela. Mas também emana do
desassossego e da revolta que não podemos
deixar de sentir, uma ou outra vez, num ou
noutro caso. Se existisse sempre, vigoraria
o puro nihilismo. A mesma Shklar afirmou
algures que tudo começa no sentimento de
injustiça, na sensação de desagrado e de
tristeza, que repentinamente nos avassala.
Bastaria mudar de atitude, dar um passo e
entrar noutro espaço da política, mas tam-
bém aqui ocorre como na parábola de Kafka,
em que o suspirante fica à porta da Lei, vai
envelhecendo, sem nunca a franquear, à
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espera de autorização, descobrindo-se final-
mente, para nosso desalento, que a porta
esteva sempre aberta e que bastava ter dado
um passo em frente, e entrado.
 Também o espaço expandido da política
está por todo o lado, correspondendo à cidade
dos homens, onde todos têm lugar, mas em
relação à qual a maioria está em exílio. As
nossas cidades são simples arremedos dessa
cidade dos homens, base de toda a cidadania.
Onde encontrá-la, se está por todo o lado
e em lugar nenhum? Saiamos de apuros,
dando um passo ao lado, para a literatura.
De Mallarmé, por exemplo, vem-nos uma in-
dicação.  É nas nossas tristes cidades que
está essa outra: « La Cité, si je ne m’abuse
en mon sens de citoyen, reconstruit un lieu
abstrait, supérieur, nulle part situé, ici séjour
pour l’homme». Como nas estrelas, onde se
podem ler inúmeras constelações, onde uns
vêem deuses e outros nada. Mas não se trata
de utopias, tudo se joga na absoluta
materialidade da existência, enquanto que as
utopias vivem na imaginação e no desejo de
realizá-las. Guiando-nos por Mallarmé vemos
a cidade dos homens como uma «imagem»
outra, um outro aspecto do real. A realidade
mais não é do que a «fixação» de uma
«imagem» que ocupa todo o olhar, sendo
certo que se olha através do que vemos e
que serve de ponte para outra coisa, dife-
rente e a mesma. Na explicação de Mallarmé:
«Un grand dommage a été causé à
l’association terrestre, séculairement, de lui
indiquer le mirage brutal, la cité, ses
gouvernements, le code autrement que comme
emblèmes ou, quant à notre état, ce que des
nécropoles sont au paradis qu’elles
évaporent: un terre-plein, presque pas vil.
Péage, élections, ce n’est ici-bas, où semble
s’en résumer l’application que se passent,
augustement, les formalités édictant un culte
populaire, comme représentatives—de la Loi,
sise en toute transparence, nudité et
merveille». A estância do humano exige que
se descubra nas formas construídas do real
a sua natureza alucinatória, simples «mira-
gem», no sentido de que são o ponto de mira
do olhar que medusam, de forma a encontrar
outra imagem para a «associação dos ho-
mens», a política em suma. A sua presença
é tanto mais forte quanto tal imagem é
«transparente», semelhante a um vidro que
está aí materialmente, mas invisível.
Para o poeta trata-se não do real, mas
de uma diminuição deste, pois o «real» é a
matéria mais todas as imagens, enquanto que
a «realidade» deve a sua formatação à sub-
tracção dessas imagens ocultas, criadas na
história. Trata-se, na verdade, de uma sub-
tracção e não da plenitude da positividade:
«Minez ces substractions, quand l’obscurité
en offense la perspective, non — alignez-y
des lampions, pour voir: il s’agit que vos
pensées exigent du sol un simulacre». O
presente é obscuro mas não por falta de «luz»,
mas por excesso de visibilidade das formas
que absorvem o olhar, ocupando-o inteira-
mente. Sendo o contrário da «transparência»,
aparece como solo, falso fundamento, e como
terra, aonde a vida sempre retorna, mas que
tem de ser «maravilhada» para se tornar
aceitável. Remontando aos físicos gregos, a
Lucrécio, trata-se para Mallarmé de mudar
o aspecto do real, o que se faz propondo-
lhe outros simulacros. Também Rothko re-
fere que «o propósito da arte em geral é
revelar a verdade... criar novos valores para
pôr a humanidade frente a frente com um
novo acontecimento, uma nova maravilha».
É essa a enorme responsabilidade da arte,
cuja mola oculta acaba por ser a política que
rege a cidade dos homens.
Na cidade em que habitamos, nas casas
que a constituem, persiste uma outra. Tam-
bém cada casa é, ao mesmo tempo, a casa
dos humanos e aquela onde vive cada um
de nós, e que pode ser bem desumana. Como
as duas podem ser antitéticas! As feministas
actuais mostraram bem que na casa real se
lesa a casa dos humanos e fizeram do tálamo
um palco de guerra. Deve-se à tensão que
a política introduz nas coisas, e na própria
existência, que tudo venha duplamente, que
tudo seja dois. Lemos, deste modo a seguinte
tese de Walter Benjamin: «Todos os que até
hoje venceram participam do cortejo triun-
fal, em que os dominadores de hoje
espezinham os corpos dos que estão pros-
trados no chão. Os despojos são carregados
no cortejo, como de praxe. Esses despojos
são o que chamamos bens culturais. O
materialista histórico os contempla com
distanciamento. Pois todos os bens culturais
que ele vê têm uma origem sobre a qual ele
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não pode reflectir sem horror. Devem sua
existência não somente ao esforço dos gran-
des génios que os criaram, como à servidão
anónima dos seus contemporâneos. Nunca
houve um monumento da cultura que não
fosse também um monumento da barbárie».
Parecerá inutilmente dramática esta visão da
história, como se tudo se resumisse à vio-
lência e à derrota. De facto, também em cada
coisa temos a memória da luta, o lutar antes
de ter perdido e apesar de se saber que ia
ser perdido, mas também a promessa de
felicidade que animava essa luta. A moder-
nidade política instaura-se positivamente na
ideia de que é possível começar tudo de zero,
que os actos passados são isso mesmo,
passados, e que os actos futuros serão de-
terminados a partir dos interesses de agora.
Daí a sensação de frieza e de indiferença de
todos os actos políticos, rigidamente inscri-
tos num quadro político que garante esse
permanente recomeço e a neutralidade da
existência perante as funestas paixões pas-
sadas ou futuras. A ideia de que cada
«monumento» é um sinal de barbárie con-
traria a positividade das coisas, a sua dis-
ponibilidade para a acção, e isso é essencial.
Aliás, já a encontrávamos em Helvetius: «On
conviendra qu’il n’arrive point de barrique
de sucre en Europe qui ne soit teinte de sang
humain. Or quel homme à la vue des
malheurs qu’occasionnent la culture et
l’exportation de cette denrée refuserait de
s’en priver, et ne renoncerait pas à un plaisir
acheté par les larmes et la mort de tant de
malheureux ? Détournons nos regards d’un
spectacle si funeste et qui fait tant de honte
et d’horreur à l’humanité».  Cada coisa, por
inerte que pareça está, para quem saiba ver,
pejada de violência e de sofrimento. Mas
levado ao extremo este argumento, seríamos
obrigados a recusar a totalidade da existên-
cia. Em última instância esta posição só se
sustenta através da recusa da modernidade
política. Na verdade, seria necessário redividir
esta duplicidade sangrenta, para dar lugar à
divisão pura e absoluta que desassossega a
própria modernidade política, e que obriga
à alternância democrática, à tripartição dos
poderes, etc. Podemos dizer, assim, que a
divisão do espaço existente, a sua duplicidade
e duplicação, só se funda politicamente, como
interpretação histórica de todo o sofrimento
e das possibilidades de acabar com ele.
Todas as imagens, memórias de luta,
sonhos e ilusões de perfeição, são, não
políticos, mas efeitos da arte, onde exclu-
sivamente podem ser apresentados. Daí a
necessidade sentida por muitos de fazer a
crítica da estética, pois se apresenta o espaço
outro dos humanos, o faz sempre na parci-
alidade de uma imagem que tende a realizar-
se. A cidadania é marca característica daque-
les que actualizam essa divisão, criando esse
duplo espaço universal, cuja podemos retraçar
desde os tempos míticos, e que está consig-
nada na origem da metafísica, com a divisão
platónica entre fenómenos e ideias eternas,
ou na maneira como o cristianismo medieval
divide o espaço mundano do «além». Como
com toda a imagem, sonha-se com a cidade
de Deus na terra e começa-se a construí-la.
Maravilha e horror ao mesmo tempo pois
nada separa radicalmente as catedrais góticas
da inquisição. Seria banal sustentar que a
modernidade, com o seu imanentismo, que-
ria expurgar a existência das suas
duplicidades, tudo reduzindo à pura presen-
ça. No livro sobre a comuna de Paris Marx
afirmara que os “operários se tinham lança-
do à conquista dos céus”, fundindo-o com
a terra. Mas a terra desolada, entregue à sua
massiva evidência, fica às mãos dos gestores,
dos normalizadores, dos capitalistas, o seu
sonho passa a ser o pesadelo da eficiência,
a administração do pouco mais e do pouco
menos. Ser cidadão deste mundo imanente
é perder-se em torno dos zeros e das vírgulas
do aumento de ordenado. É aceitar conviver
com o pior, ficar sozinho com gente ao lado.
Ao ficar-se acachapado sobre o real a cida-
dania confunde-se com o desprezo pelo que
existe ou pela cinismo com que é aceite e
«melhorado».
_______________________________
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